“荒诞大师”的华丽转身:从NBA角色球员,到年入千万的网红
- 发布于:2025-08-25 04:16:00
- 来源:看球吧
他的篮球生涯如同一部充满戏剧张力的黑色幽默电影,从洛杉矶街头到NBA总冠军领奖台,他以标志性的笑容掩盖命运的创伤,用“不合理”的投篮选择书写了现代篮球史上最特立独行的篇章,他就是尼克-杨。阿里纳斯曾评价过尼克-杨:“他能复刻科比的所有动作,是一个纯粹的得分手,但他有时候蠢的像块石头。如果他有脑子的话,他能成为科比。”
跟大将军一样,这也是大部分人对尼克-杨的评价,他也因此被贴上“精神不好”,“球商太低”等标签,导致生涯不断流浪,才33岁就基本淡出联盟,但实际上,尼克-杨不仅特别聪明,还很有商业头脑,是NBA目前为止,退役转型最成功的角色球员之一。尼克-杨出生在洛杉矶南部的贫民窟,家里一共有3个孩子,他是最小的一个,日子虽然贫苦但也算平静,直到他6岁那年,两个“子弹”改变了他的人生轨迹,大哥查尔斯因为黑帮火拼被误杀,没多久二哥的精神又出现问题,不得不被父亲送到精神病院,热闹的家庭瞬间变得冷清,看着日渐消沉的尼克-杨,父亲威利心疼不已,一天,他拿回一个篮球,然后塞到儿子的怀里,‘来吧,让我见识见识你的厉害’。
罗伯森公园球场,见证了尼克-杨的成长,篮球成为他对抗命运的唯一途径,天生的球感和极佳的身体柔韧度,让他化身球场精灵,只要看一遍,就能学会高难度的复杂动作,当他用乔丹的动作晃飞对手,并命中压哨绝杀时,场外掌声雷动,队友将他簇拥在中间,这让压抑许久的尼克-杨,有了重生的感觉,渐渐地,他开始热衷于开发高难度的技术。观赏性自然没得说,但在正规赛场上,实用才是王道,所以在进入高中校园后,尼克-杨遭受到与野球场上截然不同的待遇,没有教练喜欢他,4年时间里,他转学3次,直到最后一年,尼克-杨才在克利夫兰高中闯出名堂,他取得个人数据与球队战绩的双丰收,场均27.2分,10.8个篮板,命中率分别达到57.3%和46.8%,率队取得25胜4负,多家媒体都将他列入到全美前十的行列。
但在择校时,尼克-杨却选择了南加利福尼亚大学,这所学校的强项是橄榄球,至于篮球则非常平庸,没人理解他为何要去USC,或许,只有荒漠才能衬托出绿洲的可贵吧,看到这,你还觉得尼克-杨是“蠢蛋”吗?大学第二年,尼克-杨彻底接管球队,场均17.3分,6.6个篮板,是球队的得分王与篮板王,凭借出色的成绩单,他最终在首轮第16顺位被奇才摘下,但在NBA赛场上,尼克-杨再次受到高中时代的遭遇,教练会因为他的一次莽撞投篮大发雷霆,队友也会因他的失误进行指责和疏远,好在尼克-杨遇到阿里纳斯。阿里纳斯十分喜欢这位小老弟,他会像亲哥哥一样将其护在身后,替他说话,帮他缴纳罚款等等,作为自己的替补,当尼克-杨手感火热时,阿里纳斯甚至会主动告诉教练,‘我有点不舒服,让他再打一会吧’,10-11赛季,“持枪门事件爆发”,阿里纳斯遭遇禁赛处罚,这也让尼克-杨有了更多展示自己的机会,他以场均17.4分,成为球队的得分王。
虽然数据很耀眼,可他的比赛内容,并不能让管理层满意,比如与国王的那一战,他全场29投17中,砍下43分,但加时赛中,尼克-杨面对多人包夹连续强攻不进,最终导致球队输球,教练看着他无奈地要求,眼神中充满着怨气,赛后,记者又围住尼克-杨,“为何不传科比式的关键球”,后者耸耸肩一脸不屑地回到,“科比?我就是科比”。这场比赛也成为整个赛季的缩影,尼克-杨能进很多神仙球,但也能在关键时刻掉链子,赛季结束后,奇才仅为他提供一份1年340万美元的合同,没过多久,尼克-杨又被交易到快船,他在这里极为不适,随后便传出那句经典名言,“这里的战术太复杂,我需要的只是篮筐”,结局也显而易见,尼克-杨再次被抛弃。
在短暂效力76人后,快船的同城对手湖人向尼克-杨抛来橄榄枝,此时他们的头牌科比正处于跟腱恢复阶段,紫金军团需要一个拥有强力得分手段的新援加入,场均17.9分,尼克-杨再次证明,只要球权充足,得分就如探囊取物,但遗憾的是,传奇的斯台普斯中心,总会迎来新的主人,而这个人从来都不会是尼克-杨,随着天才们一个个的涌入,他渐渐成为球队边缘人。2017年夏天,在杜兰特和库里的盛情邀请下,尼克-杨来到湾区,尽管这里的战术更加复杂,但他们的球队文化充满包容,他们不会歧视尼克-杨的“荒诞”,以及那种自由中略带散漫的个性,总决赛上,他们横扫骑士夺得4年内的第3个冠军。故事到这基本就结束了,手握戒指的尼克-杨,也失去继续奋斗的目标,他的心思更多都是在场外,打理自己的IP和品牌,在为掘金出战4场后,尼克-杨光荣“退休”,没有任何仪式,极为潇洒地转身离开。
虽然个人荣誉库匮乏,但尼克-杨的率真与松弛感,让他收获一大批粉丝,问号脸表情包全球使用量超86亿次,尼克-杨也嗅到商机,开始打造个人IP,让自己的形象与精神,逐渐成为一种潮流文化,他注册多个社交平台账号,分享个人生活的同时,还会与妻子共同制作短剧,此外,尼克-杨频繁参加各种网红活动,拳击比赛,脱口秀比赛等等,期间,还短暂加盟过BIG3,用比赛保持自己的热度。经过几年的发展,尼克-杨的收入甚至超过其在NBA的薪水,个人潮牌“Most Hated”年销售额,已经突破1200万美元,不仅如此,他还成为德鲁联赛MHP队的总经理,通过个人影响力,让联赛曝光度提升几个档次,成为全美最受关注的夏季IP,投资的电竞俱乐部,炸鸡品牌,也在他的经营下逐渐壮大,市值翻了好几倍。
所以,尼克-杨真的蠢吗?他的荒诞,更像是一种防御性的幽默,用来掩盖命运的创伤,而当自己的篮球生涯,已经被贴上“低效单打手”,“球权黑洞”的标签,他索性就将这个形象进行到底,然后在商业世界中杀出一条血路。正如其社交媒体签名:“They hate me cause they ain’t me”(恨我者只因无法成为我)——这或许是对尼克-杨商业哲学的最佳注解。








- NBA | CBA或迎来大牌外援,NBA巨星威少收到报价,可能加盟山西或者上海
- NBA | 篮协官宣和NBA合作,李炎哲王睿泽和广东队会合,北控开启军训!
- NBA | 重磅加盟!4倍工资,威少要来CBA
- NBA | 没带郭艾伦太吃亏广州季前赛两连败,但辽篮出品的刘颜诚一鸣惊人
- NBA | 朱芳雨解析杨瀚森5大问题希望球迷都支持小杨建议CBA接轨国际
- NBA | 在哈登面前三分5中4!广州队长大心脏,与郭艾伦组最强本土双枪
- NBA | 广州2连败淘出本土核心!打NBA场均13.5分,球迷:被北控耽误2年
- NBA | 中国男篮如按以下思路建队,能否复刻出“穷人版”灰熊
- NBA | 库明加:我不问科尔关于角色的事因为我知道他会告诉我什么
- NBA | 伦纳德:出战季前赛感觉很好,球队防守端表现还不错

- 英超 | 职业生涯从未染指欧冠冠军足坛巨星:大罗上榜但最可惜的不是他
- 欧冠 | 阿尔巴自宣退役!豪夺22冠,曾夺欧洲杯欧冠,布斯克茨后又一人
- 中超 | 泰山队恢复训练时间确定,未来三场影响排名及争冠,教练组有影响
- 中超 | 失误后被弃5场,大连2将难留队换马莱莱不现实冬窗引援宁缺毋滥
- 中超 | 气温骤降!长春亚泰低温备战保级战
- 中超 | 结束国庆假期,10月9日亚泰全队收假,开始备战中超
- 中超 | 鲁媒:韩鹏将率队出战全运会,肯定无法指挥与津门虎的比赛
- 中超 | 可要了李霄鹏命了!海港中秋仍苦练为拿下泰山光头亚冠必大轮换
- 中超 | 京媒:塞蒂恩或对国安缺乏尊重,不了解球队对上海山东的辉煌历史
- 中超 | 中超热身赛:倒数第3常规时间12中乙球队,靠点球大战艰难逆转